前言

        此時此刻，我的心情十分複雜，眼淚還在眼眶中打轉。其實，我的確不想再去回想三小時手術中那段可怕的經曆。但是我知道，作為一位具有一定專業知識的患者，作為醫學院所培養的一名學生，我有責任也有義務把我的這段術中知曉的過程進行詳細的描述。我希望通過我的這封長信，達到以下目的：

1．請院領導、主刀醫生以及麻醉師意識到術中知曉的嚴重性和危害性。

2．請麻醉科醫師討論我院現行的麻醉用藥方案的合理性。

3．希望麻醉醫師進一步提高業務，在今後的工作中有效避免術中知曉的發生。

正文

        “八大地獄之最，稱為無間地獄，為無間斷遭受大苦之意，故有此名。”——《涅盤經》第十九卷。

        我是一名醫學院畢業的學生，在體檢時，通過腹部B超及核磁共振檢查，發現患有卵巢畸胎瘤。於是在老師的推薦下，選擇進行腹腔鏡下雙側卵巢畸胎瘤剝離術。

        雖然我對手術存在著一定的擔心，但是我知道本次麻醉會采用全身靜脈麻醉，在正常情況下，手術病人應該幾乎沒有任何的痛苦。更何況腹腔鏡本身屬於微創手術，我有什麼理由再擔心呢?於是即便躺在了手術台上，我的心情依舊非常放鬆，隻希望全力配合醫生以及麻醉師，爭取能夠順利的完成手術。但是我卻不知道，一場巨大的災難即將到來!!

        首先，麻醉師要我在麻醉同意書上簽名，之後就用麵罩開始給我吸入氣體，很快我就感覺全身酥麻，感覺到非常的困倦。但是很快，我就意識到了危險的存在，因為我發現誘導麻醉後，我僅僅感到的是頭暈和困倦，但是我其他所有的感覺都非常清醒，其中包括：聽覺、光感、意識!我能清醒的聽到主刀大夫與助手之間在對話，我能清楚的記得其他手術醫生在討論究竟需要為我準備14號還是16號的導尿管?是否需要將我的體位變成“傑氏位”(音)。……在如此清醒的狀態下進行手術，我意識到，這將是一場臨滅頂之災!!

        當時我驚恐萬分，我試著睜開眼睛，我試著叫喊，但是我不能。這種狀態類似於夢魘，但是與夢魘不同的是，你的意識更加清醒，隻是你無法支配你的軀體。於是我拚盡全力的挪動我的四肢，突然發現，我的右腳竟然還能做中等幅度的運動，我驚喜萬分，我心想：我有救了!我要全力跟醫生特別是麻醉師溝通，我要讓他們知道：我還醒著，我知道這一切!!

        於是我拚命的擺動我的右腳，由於當時我的雙腿被抬高，為我的右腳運動提供了更多的空間。我左右晃動著我的右腳，心中努力的在呼喊：“麻醉師，請救救我，我還醒著，我不能接受接下來的手術，我需要更深的麻醉!!”我的晃動很快引起了主刀大夫的注意，我清晰的聽到了她的聲音：“啊?這個病人怎麼還在動啊?”我當時心裏一陣狂喜，謝謝老師，你的細心給了我一次避免災難的機會，我有救了!!

        但是我的希望在5秒之後就破滅了，我清楚的聽見我的頭部上方傳來了一個男醫生堅定而自信的聲音：“再加些肌鬆藥!”那一刻，我的希望徹底的破滅了，我知道真正的災難來臨了。他的話音剛落，我的眼前一片漆黑，我失去了光感、聽覺和意識，我徹底昏睡了過去。

        突然，一陣巨痛傳來，我驚醒了!!我感覺到電刀在切割我的肚臍!!很快，一根很粗的探頭沿著我的右下腹方向，貼著我的腹壁插入了我的腹腔!很快我的肚皮開始充漲，內髒揪扯牽拉感十分明顯。接下來是左下腹的切口和右下腹的切口，電刀緩慢的切割著我的皮膚，雖然隻是不足一厘米的切口，但是那種疼痛與恐怖的觸感讓我感覺到絕望、恐懼!此時，我的聽覺、光感、意識思維全部被巨大的疼痛喚醒，我能感覺到手術台上方的光源，聽到他們交談的聲音和談話內容，我開始憤怒，絕望，恐懼，我怨恨麻醉師為什麼扼殺了我最後的求助，為什麼沒有在我還有意識和能通過肢體與外界溝通的時候，不把我催醒，也不和我對話，僅僅用肌鬆藥讓我失去了與外界溝通的一切能力和機會，而把痛感和如此清晰的恐怖記憶留給了我。麻醉師啊，你可曾想過，正是你的這一聲令下，把我從醫院的手術台推入了無間地獄啊!!

        劇痛過程中，我驚恐萬分，痛苦難言，我試圖再次與外界溝通，但是我已經沒有絲毫的力氣了。於是我安慰自己，這一切很快會過去，別怕，一切都會好起來。我要忍耐，我要活著走出手術室，我要活著走出醫院。在強大的求生欲的支撐下，我很快平靜了下來，慢慢地又失去了知覺。

        但很快災難再一次襲來。我突然醒來，感覺自己無法呼吸，我得不到任何的氧氣，我拚命地呼吸，可我所有呼吸肌全部處於癱瘓狀態，我呼吸不過來了，我快死了!那種窒息恐懼不亞於電刀切皮!我發現自己置身於一個漆黑的世界，沒有光感，沒有聽覺，仿佛自己被裝在了一具充滿了氮氣的棺材，我開始極度的缺氧。我對自己說：我可能再也無法活著走下手術台了，我的生命即將結束，我將會窒息而亡!!此時的我已經徹底絕望了。很快我就昏死過去。請注意，這次的意識消失並不是平靜的消失，而是經曆了嚴重的缺氧及瀕死感之後，極度痛苦下的意識喪失。

        不知過了多久，我聽見有人在叫我，我看見了光線，我發現我自己能動了，我能自己呼吸了，一睜開眼睛，我的眼淚就如決提一般，再也無法控製了，當時的我痛哭流涕，痛苦萬分。我用嘶啞的嗓音一遍遍哭喊著，太疼了，太痛苦了。我哭著問麻醉師：“我動腿的時候，你為什麼要給我肌鬆藥啊，你為什麼不問問我，不跟我說話啊?手術中的一切我都知道啊!!!”

        麻醉病人蘇醒後的這種異常反應，很快就引起了手術室所有人的關注，我聽見大家都在關心我，安慰我。我聽見主刀大夫說：“看著你這樣，我自己都快哭了，你受委屈了，真可憐。不過你的手術很成功，雙側都是良性的，不用擔心了。”此時，我的情緒才慢慢平靜下來，想想父母還在外麵等著我，手術室外還有其他病人在等待，我就請求大夫幫我擦幹淨眼淚，我不想讓爸媽太擔心。

        手術後的這段時間，我受到了很大的打擊，手術當天晚上，我徹夜難眠，淚流滿麵。我知道這不是因為那些微創的傷口，而是因為術中知曉的這些恐怖經曆，給我的身心造成了巨大的傷害。我術後第四天，仍覺得很虛弱，我力圖表現出很好的一麵，是希望年邁的父母，盡量少操些心。但是內心深處我明白，經曆了這場浩劫，我需要心理治療，我需要自我修複。

        我很快意識到，最好的心理治療方案，是將我這個案例以科學和理性的方式與院領導、醫生及麻醉師溝通。引起各個手術科室以及麻醉科室的重視。

        其實術前，再跟病友交流的過程中，有很多人都向我描述過她們的各種術中知曉的表現，有感覺到牽拉感的，有感覺到窒息感的，有感覺到疼痛的。但是由於他們沒有專業的知識，無法詳細的描述手術中的感受，他們都想當然的以為全身麻醉本身就會伴隨著這種效果，隻要挺過去就算了。術後，也沒有麻醉師會關注他們是否出現了術中知曉，術中知曉的程度又是如何。麻醉師關心的隻是你的心跳和血壓等最最基本的生命指征，對於術中是否出現了疼痛，他們往往並不關心。我接觸的病人隻是計劃生育科的5個病人，其中就有三個人出現了不同程度的術中知曉。雖然由於樣本量的局限，這個調查缺乏統計學意義，但是也提示我們，醫院現行的麻醉用藥方案的確值得商榷，術中知曉的發生率可能是很高的，隻是因為病人由於專業的限製無法及時有效的進行反饋，於是造成了現行的麻醉方案裏麻醉程度可以一淺再淺的現象。

        肌鬆藥的使用，減少了鎮靜和鎮痛藥物的使用量。為了增加手術室的使用效率，縮短病人蘇醒的時間，全身麻醉的深度也變的越來越淺。在我的案例中就是最好的體現。肌鬆藥的確幫我成功的完成了手術，但是卻留給了我一個終生的夢魘。我希望用我的親身經曆，來引起大家對現行麻醉用藥方案的討論和反思，來呼籲大家重視與病患者的術後交流，更加尊重生命!

MedSci評論：

        隨著全麻手術的廣泛開展，麻醉術中發生知曉的報道越來越多，此並發症會對病人身心造成極大損害，美國曾有一部電影“奪命手術(Awake)”曾演繹了此類情況。那種瀕死的感覺，那種完全肌鬆狀態下忍受巨大疼痛，刺激的恐怖恐怕是任何人都無法忍受的。

        借某位麻醉科醫生的話，希望麻醉的實施者，認真再認真，謹慎再謹慎，從身體-心理-社會的角度全麵對待患者、開展治療。

        希望相關研究者，最大限度地研究相關的機製、影響因素和幹預預防手段。

        希望每一個接受全身麻醉的人，能夠獲得理想、完美的整體治療，全身心避免由於治療帶來的痛苦與不適。

        這其實，也就是醫學應該有的未來。